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Las andanzas de un peregrino 
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A finales de los años ´80 del siglo XX, el escritor argentino Sergio 
Chejfec comenzó a adquirir cierta visibilidad a través de sus breves y 
polémicas intervenciones en Babel. Revista de Libros, dirigida por ese 
entonces por Martín Caparrós y Alejandro Dorio, y por las recepciones 
críticas que el propio grupo generacional realizó sobre su primera novela 
publicada en el año 1990 por la editorial Punto Sur (las notables lecturas sobre 
Lenta biografía de Alan Pauls y Carlos Eduardo Feiling así lo ilustran). A partir 
del madrinazgo intelectual y la apuesta sostenida en el tiempo con sus notas 
críticas y reseñas por parte de Beatriz Sarlo y con posterioridad, a través del 
surgimiento de una nueva camada de investigadores y críticos, nacionales y 
extranjeros, la obra del autor comenzó a colocarse en el centro del debate 
literario argentino de las últimas décadas. Con la llegada al mercado editorial 
español de su novela Mis dos mundos (2008) a través de la edición realizada 
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por la editorial Candaya conjuntamente con la consideración crítica de la 
revista literaria Quimera (enero de 2009) que destacó al texto narrativo de 
Chejfec como una de las dos novelas más importantes del año, hacia la 
primera década del siglo XXI proliferaron un sin número de reseñas, breves 
ensayos y artículos críticos sobre la obra del autor; en particular sobre sus 
últimos ensayos y textos narrativos. No es difícil advertir que la apertura de 
los nuevos enfoques críticos sobre la obra de Chejfec va de la mano con la 
paulatina entrada al mercado internacional de su producción literaria y es 
concomitante con ella.  
Sin temor a equivocarnos, podemos afirmar que la producción literaria 
de Chejfec puede considerarse como una de las propuestas literarias más 
singulares de la literatura argentina actual. Apartado de los caminos 
sedentarios del sentido común y de las lecturas previsibles, sus novelas 
trazan un camino, una lectura viajera y migrante, en donde las evidencias sólo 
se reconocen en las vacilaciones de un saber aproximativo y parcial. Sus 
textos, aporéticos y tendientes a la indeterminación, poseen algo de la 
expresión enigmática e irresuelta de las piezas talladas por la artista 
venezolana Rafaela Baroni, protagonista de la novela que el autor escribió 
como homenaje en el año 2007. Esa poética única y singular que el autor ha 
ido construyendo en todos estos años puede leerse, si se quiere, a partir de 
la inscripción de una grafía del camino, donde el paseo y los itinerarios por 
los diversos escenarios urbanos definen gran parte de su narrativa. 
 Podríamos afirmar que en Chejfec no hay narración sin caminata; 
siempre se camina para narrar. Y, , sus novelas y relatos construyen cierta 
ficción teórica sobre el arte de caminar que es paralelo y homologable al acto 
de escribir (o a la noción de escritura que se despliega en sus textos). La 
manía ambulatoria de sus personajes y los ritmos demorados de sus caminos 
urbanos (que son también los ritmos y los ralentíes de su escritura) de algún 
modo, describen y señalizan la exploración narrativa del autor. Las retóricas 
caminantes y las figuras del desplazamiento (los recorridos, los itinerarios, 
las caminatas, los paseos, los rodeos, el vagabundeo y las marchas, las idas y 
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inscriben textualmente el mapa cognitivo de una exploración sobre el mundo 
contemporáneo, tan provisoria como irresoluta. El paseo no es sólo un 
motivo narrativo, sino también un tic lingüístico, una experiencia táctica y un 
anclaje enunciativo que alcanza por momentos la categoría de una poética y 
hasta de una estética. Esa estética móvil y en constante desplazamiento entre 
los distintos bordes del camino, presupone un modo de entender la literatura 
y un recorte singular de los objetos de la experiencia literaria (los sistemas 
de referencia, la topografía de franjas móviles, las coordenadas espacio-
temporales y la relación narrador-personajes).  
Andares vacilantes. La caminata en la obra de Sergio Chejfec  de la 
investigadora Liesbeth François salió publicado, bajo la forma del ensayo 
académico, por la editorial Beatriz Viterbo en octubre del año 2018. El texto, 
como bien lo sugiere el título, retoma la retórica del paseo como un modo 
obsesivo e insistente en la obra del autor que define, al mismo tiempo, los 
ritmos y el modo de ser de su poética. Haciendo un pormenorizado y 
exhaustivo rastreo histórico y sociocultural de los orígenes de la práctica 
peripatética, la autora se concentra en los modos y anclajes del errabundeo 
y en las diversas prácticas del nomadismo como puntos de entrada y claves 
de lectura para entender la obra de Chejfec. Dentro de la extensa producción 
del autor, François analiza y se detiene en tres novelas que corresponden a 
tres tiempos y tres momentos bien diferenciados, a saber: El aire (1992) Boca 
de lobo (2000) y Mis dos mundos (2008). El análisis de las tres novelas a lo largo 
de todo ensayo bien puede pensarse –y así lo sugiere la autora– como una 
plataforma móvil desde donde poder leer y establecer los contactos y las 
diferencias, las repeticiones y las variaciones con los otros textos narrativos 
del autor.  
El exhaustivo recorrido teórico e histórico de los modos de 
deambulación por el espacio y de la exploración urbana, en el ensayo, tiende 
a cruzar los saberes y las prácticas simultáneamente con las series culturales 
y literarias. En este sentido, los itinerarios que transita la autora son múltiples 
y multiformes y van desde las andanzas filosóficas y literarias de la 
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paseos del Romanticismo y otros tantos de la Modernidad hasta llegar a las 
actuales prácticas andariegas en la contemporaneidad. Enumeraciones que 
parecen no cerrar en ningún límite preciso; los ejemplos se expanden y 
propagan al infinito literario: de Montaigne a Rousseau y de este a Goethe, 
de Goethe a Wordsworth y de este a Coleridge, de Poe a Baudelaire y de 
Baudelaire a Breton y de este a Joyce y de Joyce a Walser y cruzando los 
hemisferios y las referencias cardinales irá prontamente de Walser a Arlt y 
de Arlt a Borges y de Borges a Marechal y de este a Cortázar para llegar 
definitivamente, luego de incansables rodeos por calles y embragues teórico-
literarios a nuestro autor, Sergio Chejfec.  
Las pantagruélicas y exuberantes citas teóricas que proliferan como 
prótesis o andamiajes críticos (Christina Komi-Kallinicos, Wolfgang Haller, 
Robert Tally, Rebecca Solnit, Volker Georg Hummel, Angelika Wellmann, 
Michel de Certeau, Guy Debord, Raoul Vaneigem, Tim Cresswell, Martin 
Heidegger, Iouri Lotman, Zygmunt Bauman, Michel Foucault, Gilles Deleuze 
y Félix Guattari, entre otras tantas referencias que incluyen además algunas 
criollas señalizaciones que pueden ser pensadas en el desvío como 
antecedentes del trabajo) sirven de apoyo a la autora para abordar con 
firmeza crítica la caminata, en tanto herramienta conceptual y forma de 
orientación de un modo singular de la experiencia estética y, al mismo 
tiempo, como una práctica espacial y un modo singular y unívoco de la 
escritura. El portentoso e incansable despliegue de ensayos críticos 
precedentes con que la autora dialoga –bbasta revisar las notas al pie o las 
voluminosas referencias en el cuerpo del ensayo–, avizorado desde el 
comienzo, parece confirmar lo que intuimos ya en las primeras páginas del 
libro. Al finalizar el volumen percibimos la dimensión textual acorde con las 
más de trescientas páginas que hemos recorrido con nuestra fatigada lectura. 
Sin temor a equivocarnos, podríamos afirmar que Andares vacilantes 
configura un perfecto manual o atlas sobre las figuras de la deriva y del 
desplazamiento (el  despliegue bibliográfico inusitado que justifica la 
enumeración superabundante del apartado final legitiman esta aseveración) 
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cualquier caminata posible o imaginada, sean cuales fueran las andanzas del 
peregrino a través del tiempo (sea a ras del piso o con ayuda de algún mapa 
digital, sea la peregrinatio del viejo flâneur decimonónico o la del actual 
ciberflâneur).  
¿Cómo entender entonces los infinitos rodeos por el espacio urbano y 
las figuras del desplazamiento en la obra de Chejfec, más allá de la “deixis 
reflexiva” y los diversos encuadres teóricos que establece François en su 
ensayo? ¿Cómo aproximarse críticamente a la manía ambulatoria (la 
expresión, cabe recordarlo, es de Bernardo Kordon, otro andante y 
explorador citadino) de los personajes y a los ritmos demorados del camino 
a lo largo del trayecto narrativo que propone el autor? ¿Cómo abordar los 
eslabones del viaje de un pensamiento que se desgrana mientras se 
desenvuelve? O para decirlo de una vez y de un modo repentino, ¿qué es 
caminar en Chejfec?  
Luego del hiato inicial (la ausencia de su mujer, Benavente), las 
caminatas que inicia el protagonista de El aire escenifican, para la autora del 
ensayo, la paulatina problematización de las categorías y marcos de 
referencia (el cálculo y la medición como herramientas habituales de su 
conceptualización) con que intenta acceder al mundo que lo circunda. Si 
Buenos Aires se ha “latinoamericanizado” es porque se mueve 
progresivamente hacia el principio pretérito del espacio liso (la autora 
recurre como en páginas anteriores al concepto de espace lisse de Deleuze-
Guattari), bajo el crecimiento incontrolable de la naturaleza. Si en Barroso, 
François ve una “crisis epistemológica” de los mitos modernistas acerca del 
flâneur y de la vida en la metrópolis en general, producto de su incapacidad 
de cambiar su posición frente a las transformaciones urbanas que registra; 
en Boca de lobo se percibe la disolución del clásico tópico del locus amoenus 
en los encuentros furtivos de los amantes (Delia y el narrador). Como lugar 
de intercambio y transacción narrativa, la autora a partir de ahí se detiene en 
la carga política que presupone el espacio de la fábrica como régimen de 
sentido y articulación de la soberanía de los cuerpos enajenados. Es así como 
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y narratológica. Es así como el problema de la representación de quien narra 
o cuenta se puede pensar a partir de una doble traición: el cuerpo femenino 
(violado) es un modo de extraer el legado de una comunidad ajena al universo 
letrado. Esa violencia no es sólo física (el cuerpo violado de la niña Delia), sino 
también discursiva. Entre órdenes y mundos distintos, la autora ve una 
escisión, una diferenciación deleuzeana (ahora en tanto espacio estriado o 
espace strié), entre la apertura del espacio diferencial y abierto y el espacio 
cerrado definido por el trabajo y el mundo fabril. A la idea de la caminata 
como exploración de una comunidad obrera yuxtapone otro camino 
alternativo de liberación de todas las moralejas y presupuestos realistas; un 
itinerario entre el deseo y el sueño, que recuerda las incursiones dadaístas. 
Finalmente, con Mis dos mundos arribamos a la deconstrucción de las 
idealizaciones románticas y modernistas de la caminata. Y el paseo por un 
parque brasileño indeterminado, luego que el narrador presentara su novela 
en una Feria del Libro local, se transforma y pone de manifiesto el fin de las 
certidumbres literarias. Entre la determinación yla indeterminación, entre la 
exterioridad y la interioridad, en tanto mundos que se intentan ligar pero que 
son irreconciliables, emerge la impostura de la figura del escritor. Y el 
agotamiento del tic físico y social (la caminata) se amalgama con el desinterés 
o el bloqueo que manifiesta el escritor (narrador) ante el pudor de exhibir sus 
anotaciones literarias en una libreta.  
Es así como la conciencia de la caducidad de la relevancia social de la 
literatura en la contemporaneidad disuelve las ilusiones asociadas a la 
caminata. Sin desciframiento o recuperación de las experiencias, sin 
epifanías ni iluminaciones profanas, los restos y huellas del recorrido se 
parecen, en más de un sentido, a los dibujos y animaciones del artista 
sudafricano William Kentridge (la autorrepresentación que exhibe de un 
modo nítido y patente la novela): simulacros de caligrafía, dibujos y bocetos 
difumados. Cuadros móviles y recorridos de una escritura viajera que se 
deshace y sólo deja marcas pasajeras.  
Hacia el final del ensayo, François hace dialogar las tres novelas 
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Los incompletos (2004), Baroni: un viaje (2007) o La experiencia dramática 
(2012) retoman la metáfora narrativa de la caminata como una forma de 
escenificar la experiencia resbaladiza que desarticula cualquier intento por 
estabilizar y fijar el criterio de lo real; un movimiento vacilante que al andar 
problematiza el cierre conclusivo del pensamiento. Esos itinerarios urbanos 
que transitan los personajes o el narrador evaporan, según la autora, toda 
delimitación espacial y existencial. Y si es posible hablar de una ética 
narrativa en Chejfec, esa ética sirve, en la mayoría de los casos, para 
complejizar lo existente en cuanto tal y erradicar las presuposiciones que 
informan nuestro mundo. Como puntos y líneas quebradas sobre el espacio, 
los protagonistas de esta danza por la ciudad redibujan la cartografía del 
presente e imaginan los falsos parecidos. Visibilizan la marcha del 
pensamiento (en tanto marcación escrituraria de un ensayo, una 
experimentación o una caminata) las huellas pasadas-presentes o inscriben 
los puntos de un tiempo extensible en infinitos espacios, con sus comienzos 
y paradas sucesivas. 
 
  
